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El viajero :
Emilia Pardo Bazdn !
Fria, glacial era la noche. El viento silbalba medroso y airado, la lluvia
caia tenaz, ya en rafagas, ya en fuertes chaparrones; y las dos o tres
veces que Marta se habia atrevido a acercarse a su ventana por ver
si aplacaba la tempestad, la deslumbrod la cardena luz de un relam-
pago vy la horrorizd el imbombar del frueno, tan encima de su
cabeza, que parecia echar abagjo la casa.

Al punto en que con mas furia se desencadenaban los elementos,
oyo Marta distinfamente que llamaban a su puerta, y percibid un
acento planidero y apremiante que la instaba a abrir. Sin duda que
la prudencia aconsejaba a Marta desoirlo, pues en noche tan espan-
tosa, cuando ningun vecino honrado se atreve a echarse a la calle,
solo los malhechores vy los perdidos libertinos son capaces de arrostrar
viento y lluvia en busca de aventuras y presa. Marta debid de haber
reflexionado que el que posee un hogar, fuego en él, y a su lado una
madre, una hermana, una esposa que le consuele, no sale en el mes
de enero y con una tormenta desatada, nilloma a puertas ajenas, ni
turba la tranquilidad de las doncellas honestas y recogidas. Mas la
reflexion, persona dignisima y muy senora mia, tiene el maldito vicio
de llegar retrasada, por lo cual sélo sirve para amargar gustos y
adobar remordimientos. La reflexion de Marta se habia quedado
zaguera, segun costumbre, y el impulso de la piedad, el primero que
salta en el corazéon de la mujer, hizo que la doncella, al fravés del
postigo, preguntase compadecida:.

-5Quién llama?
Voz de tenor dulce y vibrante respondid en tono persuasivo:
-Un vigjero.

Y la bienaventurada de Marta, sin meterse en mds averiguaciones,
quitd la franca, descorrid el cerrojo y dio vuelta a la llave, movida por
el encanto de aquella voz tan vibrante y tan dulce.

Entré el vigjero, saludando cortésmente; y sacudiendo con gentil
desembarazo el chambergo, cuyas plumas goteaban, y desem-
bozdndose la capa, empapada por la lluvia, agradecio la hospitali-
dad y tomo asiento cerca de la lumbre, bien encendida por Marta.
Esta apenas se atrevia a mirarle, porque en aquel punto la consabida
tardia reflexion empezaba a hacer de las suyas, y Marta comprendia
que dar asilo al primero que llama es ligereza notoria. Con todo, aun




sin decidirse a levantar los ojos, vio de soslayo que su huésped era

mozo y de buen talle, descolorido, rubio, cara linda vy triste, aire de

senor, acostumbrado al mando y a ocupar alto puesto. Sintidse Marta

encogida y llena de confusion, aungue el vigjero se mostraba recono-

cido y le decia cosas halagUenas, que por el hechizo de la voz lo

parecian mads; y a fin de disimular su turbacion, se dio prisa a servir la

cena y ofrecer al vigjero el mejor cuarto de la casa, donde se reco- .
giese a dormir.

Asustada de su propia indiscreta conducta, Marta no pudo conciliar el
sueno en toda la noche, esperando con impaciencia que rayase el
alba para que se ausentase el huésped. Y sucedid que éste, cuando
bajd, ya descansado y sonriente, a tomar el desayuno, nada habld de
marcharse, ni fampoco a la hora de comer, ni menos por la tarde; y
Marta, entretenida y embelesada con su labia y sus paliques, no tuvo
valor para decirle que ella no era mesonera de oficio.

Corrieron semanas, pasaron meses, y en casa de Marta no habia mas -
dueno ni mdas amo que aquel viajero a quien en una noche tempes-

tuosa tuvo la imprevision de acoger. El mandaba, y Marta obedecia,

sumisa, muda, veloz como el pensamiento.

No credis por eso que Marta era propiamente feliz. Al contrario, vivia
en continua zozobra y pena. He calificado de amo al vigjero, y tirano
debi llamarle, pues sus caprichos despodticos y su inconstante humor
traian a Marta medio loca. Al principio, el vigjero parecia obediente,
afectuoso, zalamero, humilde; pero fue creciéndose y tomando fueros,
hasta no haber quien le soportase. Lo peor de todo era que nunca
podia Marta adivinarle el deseo ni precaverle la desazén: sin motivo ni
causa, cuando menos debia temerse o esperarse, estaba frenético o
contentisimo, pasando, en menos que se dice, del enojo al halago y
de larisa a la rabia. Padecia arrebatos de furor y berrinches injustos e
insensatos, que a los dos minutos se convertian en fransportes de
carino y en placideces angelicales; ya se emperraba como un chico,
ya se desesperaba como un hombre; ya hartaba a Marta de impro-
perios, ya le prodigaba los nombres mds dulces y las ternezas mds ren-
didas.

Sus extravagancias eran a veces tan insufribles, que Marta, con los
nervios de punta, el aima de través y el corazdn a dos dedos de la
boca, maldecia el fatal momento en que dio acogida a su terrible
huésped. Lo malo es que cuando justamente Marta, apurada la pa-
cienciaq, iba a saltar y a sacudir el yugo, no parece sino que él lo adiv-
inaba, y pedia perddn con una sinceridad y una gracia de chiquillo,
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por lo cual Marta no sélo olvidaba instantdneamente sus agravios, sino
que, por el exquisito goce de perdonar, sufriria tres veces las pasadas
desazones.

iQue en olvido las tenia puestas.... cuando el huésped, a medias pal-
abras y con precauciones y rodeos, anuncid que «ya» habia llegado la
ocasion de su partida! Marta se quedd de mdarmol, y las Iadgrimas lentas
que le arranco la desesperacion cayeron sobre las manos del vigjero,
que sonreia fristemente y murmuraba en voz baja frasecitas consolado-
ras, promesas de escribir, de volver, de recordar. Y como Marta, en su
amargura, balbucia reproches, el huésped, con aquella voz de tenor
dulce vy vibrante, alegd por via de disculpa:

-Bien te dije, nina que soy un vigjero. Me detengo, pero no me estao-
ciono; me poso, no me fijo.

Y habéis de saber que soélo al oir esta declaracion franca, sélo al sentir

que se desgarraban las fibras mas intimas de su ser, conocio la inocen-
tona de Marta que aquel fatal viajero era el Amor, y que habia abierto
la puerta, sin pensarlo, al dictador cruelisimo del orbe.

Sin hacer caso del llanto de Marta (jpara atender a lagrimitas esta &ll),
sin cuidarse del rastro de pena inextinguible que dejaba en pos de si, el
Amor se fue, embozado en su capa, ladeado el chambergo -cuyas
plumas, secas yaq, se rizaban y flotalban al viento bizarramente- en
busca de nuevos horizontes, a llamar a otras puertas mejor trancadas y
defendidas. Y Marta quedod tranquila, duena de su hogar, libre de
sustos, de temores, de alarmas, y entregada a la compania de la
grave y excelente reflexion, que tan bien aconseja, aunque un poquillo
tarde. No sabemos lo que habrdn platicado; sélo tenemos noticias
ciertas de que las noches de tempestad furiosa, cuando el viento silba
y la lluvia se estrella contra los vidrios, Marta, apoyando la mano sobre
su corazon, que le duele a fuerza de latir apresurado, no cesa de pre-
star oido, por si llama a la puerta el huésped.

Por cuentos y mds cuentos
http://ann.es.over-blog.com/ajout-commentaire.php2ref=1585320&ref_article=38251030




